Колодец

Колодец. Серая металлическая крышка, растрескавшаяся краска на углах. Трава. Высокая, сухая трава. Это было здесь всегда? Я тысячи дней хожу мимо этого колодца. Он стар, он бесполезен. В воде находят свой конец  пауки и ночные мотыльки. Он просто стоит.
Сарай. Чужой сарай бордового цвета. Длинные ручки дверец. Он просто стоит.
Дом. Черт побери, здесь все вот вот развалится. Здесь не осталось динамики и чувства, во всем городе не осталось динамики и чувства. Я могу кричать, неистово молиться или падать на колени перед небом. Могу спилить два дерева, стоящие у меня во дворе, и развести из них костер своего отчаяния. Я могу...
Но колодец будет стоять. Его засыпет снегом, и как в моем сне, я буду видеть легкий свет на его очертаниях.